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1. Contexte historique : du Bouddha a Nagarjuna

1.1 Siddhartha Gautama et les Quatre Nobles Vérités

Siddhartha Gautama nait vers le Ve siécle av. J.-C. dans une famille ksatriya du nord de l'Inde.
Aprés avoir quitté le palais & 29 ans et traversé six années d'ascése, il accéde a |'Eveil sous
['arbre de la Bodhi a Bodhgaya. Son premier enseignement suit la logique du médecin indien :
constater, diagnostiquer, pronostiquer, prescrire.

Dukkha - Il y a souffrance, insatisfaction structurelle — le constat clinique.

Samudaya - Elle a une origine : la soif (trsna), le désir d'une existence permanente.

Nirodha - Il existe une cessation — la libération est possible.

Magga - Il y a un chemin : l'octuple sentier — ni ascese extréme, ni jouissance.

Le Bouddha ne fonde pas une religion au sens d'un credo. Il ne répond pas aux « questions
indéterminées » (avyakata) — l'univers est-il éternel ? 'ame est-elle distincte du corps ? — non
parce qu'il l'ignore, mais parce que ces questions ne menent pas a la libération.

« O moines, le Dhamma est semblable & un radeau destiné a traverser, non a étre porté.
» — Majjhima Nikaya — Parabole du radeau

1.2 Le glissement qui rend Nagarjuna nécessaire

Dans les siecles qui suivent le Bouddha, les écoles de l'Abhidharma entreprennent de
systématiser la psychologie bouddhiste en catalogues de dharmas — constituants élémentaires
de 'expérience. Pour les rendre stables et analysables, elles leur attribuent une nature propre
(svabhava), une réalité intrinseque. Ce geste, intellectuellement rigoureux, inverse pourtant la
direction du Bouddha : on passe d'une voie qui défait ['attachement a une ontologie qui fixe la
réalité.

C'est contre ce glissement que Nagarjuna entre en scene. Confondre le moyen et la fin, la carte
et le territoire — telle est, selon lui, l'erreur centrale des écoles post-bouddhiques.

1.3 Nagarjuna — vie et ceuvres authentifiées

Nagarjuna nait vers 150 ap. J.-C. en Andhra Pradesh (sud-est de l'Inde). Contemporain
approximatif de Marc Auréle en Occident, il hérite d'une tradition déja riche de six siecles. John
Walser, sanskritiste américain, a précisé sa datation par méthode herméneutique : dans le
Ratnavali (stance 352), Nagarjuna prescrit des statues du Bouddha au « style du Gandhara »,
influencé par l'art grec post-alexandrin, ce qui permet de situer ses ceuvres majeures entre 170
et 175.
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(Euvres authentifiées Contenu principal

Midlamadhyamakakarika (MMK) Stances fondamentales de la Voie du Milieu
— 27 chapitres d'examen critique

Vigrahavyavartani « Mettre fin aux controverses » — réfutation
des objections sarvastivadin

Ratnavali Guirlande précieuse — conseils au roi,
données biographiques

Slinyatasaptati Soixante-dix stances sur la vacuité
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2. La méthode : intelligence autocritique

Nagarjuna n'est ni un penseur systématique ni un métaphysicien. Sa démarche est celle d'une
intelligence autocritique : la critique de laraison par elle-méme. Michel Bitbol le compare a Kant
— non pour construire un systéeme, mais pour en démonter les exces.

« Se libérer du concept par le concept — voila la voie particuliere de Nagarjuna. »

2.1 La Pariksa — examen minutieux

Tous les chapitres des Miulamadhyamakakarika portent le mot pariksa (de la racine Viks :
observer, et du préfixe pari : tout autour). L'examen est si méticuleux sur le plan logique que les
concepts se délitent et que l'entendement se décompose sous la précision méme de l'analyse.

2.2 Le Prasanga — réduction a l'absurde

Une fois l'examen accompli, Nagarjuna en tire les conséquences ravageuses (prasanga). Il
laisse |'adversaire développer sa position, puis montre que ses propres prémisses conduisent
a l'absurde. C'est une maieutique intellectuelle dont le but est la déroute de l'intellect — non
pour laisser dans le vide, mais pour ouvrir a l'expérience directe.

2.3 Le Catuskoti — logique abolitive

Le tétralemme (catuskoti) est le dispositif logique central de la voie moyenne. Il énonce
successivement les quatre positions possibles sur tout objet X, puis les réfute toutes :

(1) Le phénomene existe. = Substantialisme réfuté.
(2) Il n'existe pas. — Nihilisme réfuté.

(3) Il existe et n'existe pas a la fois. = Contradiction interne réfutée.

(4) 1l n'existe ni, ni n'existe pas. — Le cadre méme de la question est dissous.

- Objectif : non pas affirmer, mais abolir les fixations conceptuelles.

- Exemple (MMK ch. 2) : la marche n'est ni dans l'espace parcouru, ni dans l'espace a
parcourir, ni dans le segment en cours — le mouvement est désignation conventionnelle
sans entité réelle.

2.4 L'analogie du bois et du feu

« En utilisant le bois de l'intelligence, vous consumez l'intelligence. » — Tsongkhapa, cité
par Michel Bitbol

Synthese pédagogique — Café Philo série « La science ? De quoi parle-t-on» - 6



L'Entre Deux - Eygaliéres Nagarjuna et la subversion ontologique

Une faculté de sagesse supérieure est générée qui, comme un morceau de bois qui en frotte un
autre, allume un feu qui consume le bois lui-méme. La méthode se dissout dans son propre
accomplissement.
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3. Le svabhava et la suinyata

3.1 Le svabhava — cible de la réefutation

Le svabhava (sva : propre + bhava : étre en devenir) désigne la croyance que les choses
possédent une identité fixe, indépendante et immuable. C'est la cible principale de toute la
philosophie de Nagarjuna. Michel Bitbol souligne une nuance philologique essentielle : il faut
distinguer la racine Vbh (flux du devenir, processus) de la racine Vas (étre statique, accompli).
Le svabhava projette illusoirement un étre fixe sur une réalité qui n'est que devenir.

Indépendance - Un objet doté de svabhava existerait sans cause ni relation. Or rien ne
satisfait cette condition.

Permanence - Si l'arbre était permanent, il serait éternellement graine ou éternellement

bois mort — il ne pourrait jamais devenir.

Autosuffisance - Le feu n'est « feu » qu'en présence du combustible ; le marcheur n'est «
marcheur » que par l'acte de marcher.

- Comme une « monade sans fenétre » (Leibniz) : une entité dotée de svabhava serait
inerte, incapable d'interaction.

3.2 La suinyata — ses trois sens

La slnyata (vacuité) est le concept central du Madhyamaka. Elle n'est pas le néant — l'arbre
vide de svabhava accomplit sa fonction (nous faire de 'ombre). Etre vide = étre coproduit en
dépendance = condition de toute efficacité.

1. Sens critique Réfutation des visions du monde : on enléve
quelque chose en imputant stinyata.
Aucune chose, aucune propriété ne
possede de nature intrinseque.

2. Sens positif Slinyata = pratityasamutpada (co-
production conditionnée). La vacuité est la
texture méme de l'interdépendance. MMK
24.18 : « L'étre dépendant des étres, cela
est appelé vacuité. »

3. Sens expérientiel Vivre 'absence de fondement comme
ouverture radicale. Francisco Varela relie ce
sens a l'énaction : la réalité co-émergente,
sans substrat fixe préalable.
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3.3 La vacuiteé est elle-méme vide

Nagarjuna pousse la cohérence jusqu'a appliquer la vacuité a la vacuité elle-méme. Faire de la
slinyata un point de vue serait le stade ultime de l'illusion — lui attribuer un svabhava.

« Les victorieux ont proclamé que la vacuité est le fait d'échapper a tout point de vue.
Quant a ceux qui font de la vacuité un point de vue, ils les ont déclarés incurables. » —
Nagarjuna
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4. Pratityasamutpada et les cing agrégats

4.1 La coproduction conditionnée

Tout phénoméne émerge de conditions qui ne lui appartiennent pas. L'arbre co-émerge d'une
graine, d'une terre, d'eau, de lumiére, de CO2 — aucune de ces conditions n'est l'arbre, mais
sans l'une d'elles il disparait. Nagarjuna distingue soigneusement :

Hetu (cause) Ce qui produit directement l'effet — la
graine produit la plante.

Pratyaya (condition) Ce qui rend possible l'émergence sans la
produire directement — la terre, l'eau, la
lumiere.

Pratityasamutpada La coproduction conditionnée : formule

positive de la $tnyata. Peut se lire a l'envers
: « faire irruption ensemble dans la
rencontre ».

4.2 La co-émergence — au-dela de la causalité linéaire

Nagarjuna va plus loin que la simple causalité linéaire. Dans la relation du feu et du bois, ni l'un
ni l'autre n'a de priorité : le feu n'est feu qu'en brilant, le bois n'est combustible qu'en étant
briilé. Cause et condition co-émergent dans la relation méme. L'image des gerbes de roseaux
appuyées l'une contre l'autre illustre cette structure : aucune n'a de primauté — elles se
tiennent mutuellement.

« L'étre dépendant des étres, cela est appelé vacuité. C'est cela méme la Voie du Milieu.
» — Milamadhyamakakarika, 24.18 (trad. d'aprés Michel Bitbol)

4.3 Les cinq agrégats (skandhas)

Le bouddhisme primitif décompose ce que nous appelons « personne » en cing agrégats — cing
flux sans cesse changeants dont l'assemblage temporaire crée l'illusion d'un moi stable.
Nagarjuna reprend cette analyse et la radicalise : non seulement le moi est une fiction, mais
chacun des agrégats est lui-méme vide d'étre propre.

Agrégat (skandha) Description et réfutation nagarjunienne

Ripa (forme) Le corps et la matiére. L'examen montre
que « forme » est une désignation
conventionnelle : la cause de la forme est-
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Vedana (sensation)

Samjna (perception)

Samskara (formations mentales)

Vijiana (conscience)

elle une forme ? Régression infinie. Si
immatérielle, comment engendre-t-elle le
matériel ?

La tonalité affective brute — agréable,
désagréable, neutre. Elle co-émerge avec
son objet et son organe.

La reconnaissance et la catégorisation.
Dépend de conditions culturelles,
sensorielles et intentionnelles.

Volitions, intentions, émotions — ce qui crée
le karma. Conditionnées par les autres
agrégats.

L'éveil a un objet. N'existe pas sans objet a
percevoir ni sans organe sensoriel : elle est
la relation entre un sens et ce qu'il
rencontre.

« Aussi longtemps que l'on s'accroche au « je » et au « mien », on tourne dans le cycle de
la souffrance. Mais si l'on comprend que ni l'un nil'autre n'a de fond, on est libéré — sans
rien avoir a abandonner. » — Nagarjuna, Ratnavali, 1.28
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5. Les deux vérités et l'équivalence Nirvana / Samsara

5.1 Samvrti et Paramartha

Nagarjuna articule sa pensée autour d'une architecture a deux niveaux : la vérité
conventionnelle (samuvrti) et la vérité ultime (paramartha). Ces deux niveaux ne s'excluent pas
— le conventionnel est le véhicule de l'ultime.

Samuvrti — vérité conventionnelle Paramartha — vérité ultime

Le niveau mondain et fonctionnel : langage, La perspective libérée des superpositions
karma, éthique. mentales.

L'arbre chauffe, le karma opere, on peut Aucune chose ne posséde d'essence fixe :
soigner. pur réseau d'interdépendances.

La vérité « au bas de la montagne » — La vue panoramique depuis le sommet.

sentier nécessaire pour agir.

Sans elle, l'ultime est inaccessible. Sans appui sur elle, on ne peut indiquer le
sens ultime.

« Sans s'appuyer sur l'usage ordinaire de la vie, on ne peut indiquer le sens ultime. » —
Nagarjuna

5.2 Nirvana = Samsara

Contre la position de I'Abhidharma Theravada qui fait du Nirvana un élément transcendant
(lokottara), Nagarjuna formule l'équivalence paradoxale qui résume toute la sotériologie
Madhyamaka :

«Iln'yaaucune différence entre le samsara et le Nirvana. Il n'y a aucune différence entre
le Nirvana et le samsara. » — Nagarjuna, Milamadhyamakakarika

La transformation n'est pas du monde mais du regard porté sur le monde. Voir le samsara dans
son ainsité (tathata) devient le Nirvana. Michel Bitbol rapproche ce mouvement des trois étapes
du Zen:

Nagarjuna — trois étapes Zen — paralléle

Attachement a la forme matérielle Voir les montagnes comme des montagnes

Apaisement des passions (intermédiaire) Les montagnes ne sont pas des montagnes
intrinséques
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Libération par connaissance de la nature de Voir les montagnes comme des montagnes
la forme (sans substance propre)
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6. Le Vigrahavyavartani — analyse du texte

Le Vigrahavyavartani (« Mettre fin aux controverses ») est le deuxiéme texte le plus authentique
de Nagarjuna apres les MMK. Il répond systématiquement aux objections des Sarvastivadin («
tout est ») — les réalistes bouddhiques qui avaient attribué une existence propre a tous les
dharmas, passés, présents et futurs. Michel Bitbol en a publié la premiére traduction directe du
sanskrit en francais (éd. du Cerf).

6.1 Structure dialectique en 70 stances

Stances 1-20 (objections) Stances 21-70 (réponses)

L'adversaire sarvastivadin parle sans étre Nagarjuna répond systématiquement,

interrompu. stance par stance.

Cing objections principales développées. Retournement de chaque objection par
prasanga.

Ceoeur de l'objection : « Ta parole de vacuité Nagarjuna retourne l'argument : c'est
est elle-méme soumise a la vacuité — elle précisément parce que sa parole est vide
se réfute elle-méme. » qu'elle peut fonctionner.

6.2 La parole performative — voie moyenne du discours

La clé de la réponse de Nagarjuna a la contradiction performative est de redéfinir le statut de sa
propre parole. Elle n'est ni assertive (thése posant un état de choses) ni silence complet. C'est
la voie moyenne de la parole.

Stance 29 : « Si j'avancais une quelconque proposition, cette erreur serait mienne. Mais je
n‘avance aucune proposition. »

Stance 73 : « D'une part je ne nie pas ; d'autre partil n'y a rien a nier. »

- Comme l'échelle du Tractatus (Wittgenstein) : on peut la repousser une fois qu'elle a
Servi.

- La parole fait connaitre le non-étant ; elle ne lui porte pas un coup.

- Upaya (moyen habile) : adaptée a l'interlocuteur, efficace, auto-dissoute aprés usage.

6.3 L'argument des pramanas

Synthese pédagogique — Café Philo série « La science ? De quoi parle-t-on» - 14



L'Entre Deux - Eygaliéres Nagarjuna et la subversion ontologique

Pramana (de vma : mesurer + pra : devant) désigne les moyens de connaissance valides.
L'adversaire objecte que Nagarjuna doit bien avoir des pramanas pour valider sa propre
réfutation. Nagarjuna répond par l'exemple du pere et du fils :

« Si le fils est a produire par le pére, et si de méme ce pere est a produire par ce fils, dis-
moi lequel produit lequel. » — Nagarjuna, Vigrahavyavartani

Il s'agit des roles, non des substances. Le pére n'est pere que s'il a un fils ; le fils n'est fils que
s'il a un peére. Codépendance des fonctions, non des substances. Le sanskrit révele cette
structure : il n'y a pas un sujet unique mais autant d'agents que d'actions — l'agent co-émerge
avec l'action.

6.4 L'inversion du geste fondateur

Michel Bitbol conclut sa lecture du Vigrahavyavartant par une formule saisissante. La ol Platon
et Aristote réfutent Héraclite, les sceptiques et les sophistes pour fonder une philosophie de
['étre et de la permanence, Nagarjuna accomplit l'inversion exacte :

« Ainsi se trouve retourné comme un gant le geste fondateur de la pensée accompli par
Platon et Aristote. » — Michel Bitbol
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7. Exercice pédagogique : la bouteille d'eau

Cet exercice sert d'expérience princeps pour aborder la vacuité sans terminologie technique. Il
ne convoque pas encore Nagarjuna — il crée une expérience partagée a laquelle on peut revenir
tout au long de la soirée. Durée indicative : 10 a 15 minutes, discussion comprise.

Etape 1 - PERCEPTION NAIVE : poser silencieusement une bouteille d'eau. « Dites sans
réfléchir ce que vous voyez. » = Réponse quasi unanime : « une bouteille ».

Etape 2 - DECONSTRUCTION SENSORIELLE : « Décrivez ce gue Vos yeux percoivent
réellement — sans utiliser le mot bouteille. » = Couleurs, reflets, zones transparentes,
formes géométriques. Vertige : décrire une sensation pure sans concept est étrangement
difficile.

Etape 3 - SYNTHESE PASSIVE : entre les données brutes et le mot « bouteille », l'esprit
accomplit un travail invisible — il assemble, relie a des expériences passées, nomme. Ce
travail est passif : il se fait avant que nous ayons le temps de penser.

Etape 4 - RADICALITE DE NAGARJUNA : méme les données sensorielles — couleurs,
formes, reflets — sont vides d'étre propre. Il n'y a pas de niveau ou l'on touche enfin
quelque chose de solide. La déconstruction n'a pas de fond.

Portée philosophique

L'exercice illustre la différence entre la phénoménologie occidentale et la position de
Nagarjuna. Un phénoménologue pourrait s'arréter a 'étape 3 : « les données sensorielles sont
réelles, c'est la conscience qui les organise en objet. » Nagarjuna va plus loin : méme ces
données n'ont pas d'étre propre. La couleur « bleue » n'existe que relativement a un ceil, a une
lumiére, a un contexte. La forme « cylindrique » dépend d'un espace, d'un observateur, d'une
convention géométrique.

Et c'est la que le vertige devient libérateur : si rien n'a de fond, rien n'est non plus figé. Tout peut
changer. Tout est ouvert.
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8. Paralleles avec la philosophie occidentale

Michel Bitbol, chercheur au CNRS travaillant sur la mécanique quantique et l'énaction, est
particulierement attentif aux résonances entre Nagarjuna et la pensée contemporaine. Ces
paralléles ne sont pas des équivalences — chaque convergence s'accompagne d'une divergence
décisive.

Penseur occidental Point de convergence Divergence / dépassement

Kant (Critique de la raison Déconstruction des excés de Kant = éthique humaniste.
pure) la raison spéculative. Nagarjuna — réalisation
Intelligence autocritique. spirituelle, libération de la
souffrance.
Platon / Aristote (Fondation Méme stratégie : exposer et Inversion : Nagarjuna
de l'étre et de la réfuter l'adversaire. Méthode retourne la fondation vers
permanence) dialectique. l'interdépendance — il fait ce
qu'aurait pu faire un
Héraclitéen.
Wittgenstein (Echelle du La parole se dissout apres Nagarjuna : finalité
Tractatus) avoir servi. Discours non- sotériologique explicite —
assertif, performatif. libération de tous les étres.
Varela — énaction (Co- Pas de sujet/objet séparés ; Confluence la plus directe :
émergence sujet/objet) co-émergence instantanée méme présupposé
sans substrat fixe. relationnel, méme ontologie

processuelle.

8.1 Nagarjuna et Kant

Analogue centrale : tous deux mettent en place une « intelligence autocritique », une critique
de laraison par elle-méme. Kant aboutit a une éthique humaniste ; Nagarjuna vise la réalisation
spirituelle et la libération de la souffrance. La ol Kant sauve la métaphysique en la limitant,
Nagarjuna dissout l'idée méme d'un fondement.

8.2 Nagarjuna et Wittgenstein

La parole de Nagarjuna qui se dissout apres avoir servi évoque directement l'échelle du
Tractatus : « Mes propositions servent d'élucidations... quiconque me comprend les reconnait
a la fin comme dénuées de sens. Il doit surmonter ces propositions ; alors il voit le monde
correctement. » Les deux penseurs partagent la structure d'un discours non-assertif,
performatif, auto-dissous.

8.3 Nagarjuna et Varela

Francisco Varela a développé une théorie de la co-émergence sujet/objet dans les sciences
cognitives (énaction) qui rejoint directement la critique nagarjunienne de la dualité
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voyant/vu/vision. Varela parle de « vivre l'absence de fondement comme expérience libératrice
» — écho direct a la $linyata. C'est la convergence que Michel Bitbol juge la plus profonde.

8.4 Nagarjuna et la physique quantique

Carlo Rovelli mobilise Nagarjuna dans Helgoland pour libérer la physique quantique de ses
présupposés ontologiques : les propriétés d'un systéme n'existent que relativement a un autre
systéme. Michel Bitbol, cependant, émet une mise en garde décisive :

« Les bouddhistes n'ont pas découvert la mécanique quantique, et la mécanique
guantique n'est pas une confirmation du bouddhisme. » — Michel Bithol
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9. Fruits pratiques et avertissement clinique

9.1 Les trois fruits de la réalisation

La philosophie de Nagarjuna n'est pas spéculative — elle vise des transformations concretes
dans la vie du pratiquant.

e R

Non-attachement (abandon de trsna) En réalisant que les phénomenes sont vides
de substance, la soif de possession s'éteint
naturellement. Nagarjuna : « En
déconstruisant le moi solide, on pacifie les
émotions — colére, peur — qui reposent sur
la protection de cette illusion. »

Compassion universelle (karuna / L'interdépendance fonde l'amour altruiste

bodhicitta) profond : si tout est lié, le bien-étre d'autrui
est indissociable du mien. La réalisation de
la vacuité du soi dissout la frontiere entre
soi et l'autre.

Action juste — sans auteur La vacuité permet d'agir avec créativité et
courage, car rien n'est figé ni prédéterminé.
L'action « sans auteur » est plus libre et
plus efficace que l'action crispée sur un moi
fictif.

9.2 Avertissement clinique (Bitbol)

Michel Bitbol formule une mise en garde importante pour la pratique contemporaine : précipiter
la déconstruction du moi sans préparation psychologique est dangereux. Il convient parfois de
consolider le « petit moi » avant de réaliser son absence de fondement — ce que Welwood a
nommeé le risque de spiritual bypassing.

Cette remarque rejoint la distinction bouddhiste entre les deux vérités : on ne peut sauter
directement a l'ultime en niant le conventionnel. Le sentier est nécessaire, méme si la
destination dissoudra le sentier.
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10. Glossaire des termes essentiels

Abhidharma Troisieme corbeille (Tripitaka) : textes philosophiques analysant les
phénomeénes mentaux et physiques. Ancétre remarquable de la
phénoménologie.

Bhava Etre, existence, étant. Nom d'agent de la racine Vbhi (&tre en
devenir). Distinct de as (étre fixé, absolu).

Bodhisattva Etre d'éveil (Mahayana) déterminé a atteindre l'éveil pour le bien de
tous les étres sensibles.

Catuskoti Tétralemme : structure logique a quatre propositions (A, non-A, A et
non-A, ni A ni non-A) pour épuiser l'espace logique et provoquer un
lacher-prise conceptuel.

Madhyamaka Ecole philosophique fondée par Nagarjuna : la Voie du Milieu, évitant
les extrémes de l'existence et de la non-existence intrinseques.

Nirvana Extinction des passions. Selon Nagarjuna, sans différence avec le
samsara correctement vu (ainsité / tathata).

Pariksa Examen critique minutieux. Méthode analytique de Nagarjuna :
examiner si méticuleusement que les concepts se délitent.

Prasanga Réduction a l'absurde. Pousser les conséquences des théses adverses
jusqu'a leur contradiction interne.

Pratityasamutpada Co-production en dépendance, interdépendance. Peut se lire a
l'envers : « faire irruption ensemble dans la rencontre ». Synonyme
positif de slnyata.

Pramana Moyen de connaissance valide (perception, inférence, témoignage).
De Vma (mesurer) + pra (devant) : « pro-mesurant ».

Sarvastivadin « Partisans du tout-existe ». Ecole abhidharma soutenant l'existence
réelle des dharmas passés, présents et futurs — adversaires visés par
le Vigrahavyavartani.

Skandhas Les cing agrégats : riipa (forme), vedana (sensation), samjna
(perception), samskara (formations mentales), vijnana (conscience).
Ce que nous appelons « moi ».

Svabhava Etre propre, nature intrinséque. C'est précisément ce que nie la
doctrine de la $linyata. Avoir un svabhava = étre clos, inerte,
incapable d'interaction.

éﬁnyaté Vacuité, vide d'étre propre. Concept central du Madhyamaka signifiant
interdépendance et absence d'existence intrinséque. # néant.

Upaya Moyens habiles. La parole de Nagarjuna est un upaya : adaptée a
l'interlocuteur, efficace, non assertive, auto-dissoute.

Vigrahavyavartani « Réfutation des objections » ou « Mettre fin aux controverses ». 70

stances répondant aux critiques des Sarvastivadin.
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